
RAMPENLICHT 
Nur auf der Bühne 

steht Manillio gern im 
Mittelpunkt.

 Bli-bla- 
blendend

Rassistisch, sexistisch, homophob – ihr krassen Gangster-
Rapper dieser Welt: Es geht auch anders. Der  

Schweizer Manillio machts besser. Und das mit Erfolg.
Interview  Rahel Zingg  Fotos  Fabian Hugo
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IRGENDWANN  muss man mitsummen. 
Manillios Musik ist so schwebend leicht, 
dass sie sich mühelos in den Ohren ver-
fängt. Mit seinem poppigen Rap-Song 
«Monbijou» und dem dazugehörigen  
Album «Kryptonit» schaffte er 2016  
den Durchbruch, erreichte Platinstatus. 
«Schall und Rauch» (2017) rotiert nun  
in unseren Gedanken, als wir die Trep- 
pen zur Wohnung des Solothurners in 
Bern erklimmen: «I au mine T-Shis, i 
auem mim Züg, hangt es Parfüm, 
hangt es Parfüm, hangt es Parf …» – 
die Platte im Kopf bricht quietschend 
ab. Das Daheim von Manuel Liniger 
ist recht leer. Seine Frau und er sind 
gerade erst eingezogen, es wird noch 
umgebaut. Aber wir lassen uns für 
unser Shooting von der Einstellung 
des 31-Jährigen inspirieren. Von sei-
nem unerschütterlichen Grund
vertrauen. Also: Easy, kommt gut. 
Schliesslich hat er sich auch schon 
genau überlegt, welche Ecken seines 
Zuhauses er für unsere Fotos vorzei-
gen möchte. Manillio kommt ohne 
Umweg auf den Punkt. Statt Kunst-
stückchen und Schnörkel setzt er auf 
Direktheit. Genauso wie in seiner 
Musik. Und nicht anders verläuft 
unser Gespräch. Der freundliche 
Rapper von nebenan ist nun mal ein 
moderner Poet.

Style: Wir haben Ihnen einen Reim 
mitgebracht: «Dem Vater grauset’s, 
er reitet geschwind. Er hält in den 
Armen das ächzende Kind. Erreicht 
den Hof mit Mühe und Not. In sei- 
nen Armen das Kind war tot.» Hatte 
Goethe einen guten Flow?
Manillio: (Lacht kurz.) Ja. Zum Rappen 
wäre der Reim zwar etwas zu kompliziert 
formuliert, aber er ist ja auch älter.

Liest man als Rapper eigentlich  
Gedichte, so zur Inspiration?
Was ich mag, sind Aphorismen. Nicht  
explizit Gedichte, aber Kurztexte finde 
ich spannend.

Müssen Sie sich zum Schreiben  
zwingen?
Letztes Jahr, als ich an meinem aktuellen 
Album «Plus Minus» gearbeitet habe, 
sagte ich zu mir: «Jetzt gehe ich morgens 
immer um neun ins Studio, setze mich 
hin und schreibe.» Das funktioniert in 
meinem Fall nicht so gut. Ich war lange 
sehr streng mit mir selber, hatte konstant 
das Gefühl, ich müsse jetzt. Nun weiss 

ich, dass ich mir zwischendurch ein wenig 
Freizeit gönnen muss. Erzwingen führt 
zu nichts. Ich kann schliesslich nicht fünf 
Tage in der Woche ins Studio gehen und 
zu schreiben versuchen. Und dann nichts 
auf die Reihe bekommen und am Wo-
chenende auch dahingehen, weil ich es 
wie gesagt unter der Woche nicht auf die 
Reihe bekommen hab. Ich versuche, 
mich auf die Inspirationsmomente zu 
verlassen.

Noch einen Reim, dieses Mal von  
einem Ihrer Berufskollegen: «Yeah, 

ich kommuniziere mit Typen im Regel-
fall immer nur Coke-Rocks dealend. 
Yeah, ich kommuniziere mit Bitches  
im Regelfall immer nur Blowjobs krie- 
gend.» Was sagen Sie dazu?
Raptechnisch gesehen, gut. Inhaltlich ist 
es halt Machoscheiss. Ich konnte noch 
nie viel mit Kollegah, dem Urheber, und 
seiner Weltanschauung anfangen.

Er transportiert toxische Männ-
lichkeit. Grosse Jungs weinen  
nicht. Trauen Sie sich, Gefühle  
zu zeigen?
(Lange Pause.) Ähm, gemessen an 
diesem veralteten Männerbild, wür-
de ich wohl eher als Weichling gelten 
– um es mal so zu sagen. Grundsätz-
lich kann ich Gefühle zeigen und aus-
drücken. Auch in Interview-Situa- 
tionen im Fernsehen bin ich nicht 
cool und abgeklärt, sondern habe ge-
lernt, einfach zu sagen: «Hey, ich bin 
im Fall etwas aufgeregt.» Ich kann  
offen kommunizieren, wenn es mir 
nicht wohl ist.

Ein weiterer deutscher Rapper  
hat mal gesagt, dass Fans von 
Gangster-Rappern Sex wollen,  
seine wollen ihm aber die Seele  
ausschütten. Was wollen Ihre?
Wegen meiner Art kommen die Leu-
te nicht in so einen krassen, fanati-
schen Fanmodus. Man kann einfach 
mit mir sprechen, ist easy. Ich bin 

recht entspannt, ruhig und nicht so 
wahnsinnig auffällig. Es gibt wenig zu 
kreischen.

Die wollen Ihre Freunde sein.
Glaube schon. Es geht mehr in die Rich-
tung, so chli rede …

Bekommen Sie viele Freundschafts- 
anfragen auf der Strasse?

THE SKY IS THE LIMIT 
Raten Sie mal, welches Manillios Lieblings-

schuhmarke ist.
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Ab und zu mal werde ich erkannt. Damit 
habe ich keine Mühe, ist ja schön, wenn 
die Leute mit der Musik etwas anfangen 
können. Aber ich würde jetzt sagen, dass 
ich noch auf einem angenehmen Level 
berühmt bin. Wir Schweizer sind ausser-
dem ja sowieso zurückhaltend. Selbst 
wenn ich mit Lorenz und Luc (von Lo 
und Leduc) unterwegs bin, die ja noch 
mal zehn Nummern grösser sind, werden 
die nicht ständig angestarrt und ange-
sprochen.

Jetzt noch einer Ihrer Reime: «Si  
säge für immer jung, und i hätt fasch 
dra gloubt, aber aui mini Helde  
wärde langsam aut.» Gibt es denn  
keinen Nachwuchs?
Ah, doch, klar! Die Berner Rapper Nativ 
oder Cobee. Letzterer ist zehn Jahre jün-
ger als ich. Ich war lange der Junge, der 
Newcomer. Ich musste mich erst daran 
gewöhnen, dass da jetzt eine Generation 
nach mir ist. Künstler, die so viel jünger 
sind als ich. Und für die bin ich alt.

Ab wann ist man denn alt?
Ab dreissig (lacht). Nein, ich weiss nicht, 
aber ab diesem Alter wurde mir bewusst: 
Zu den Newcomern gehöre ich nicht 
mehr. 

Schlimm?
Eigentlich nicht. Ich bin sehr happy mit 
meiner Position. Man weiss jetzt ein biss-
chen besser, was man will – und was man 
nicht muss.

Sie sind also alt, aber sind Sie auch  
erwachsen?
Keine Ahnung, ob ich mich irgendwann 
wirklich erwachsen fühlen werde. Wenn 
man jung ist, schaut man zu seinen Eltern 
hoch und denkt, die haben es voll im 
Griff. Und dann wird man älter und 

merkt, wir tun einfach nur so, als ob. Es 
ist ein Learning by Doing. 

Was müssen Sie noch lernen?
Ach, ich bin teilweise unorganisiert, pla-
ne nicht weit voraus. Ich weiss zum Bei-
spiel jetzt gerade nicht, was diese Woche 
noch so passiert. Gesunde Naivität wür-
de ich es nennen. Auch wenn es um Geld 
geht. Meine Frau regt sich auf, weil sie 
findet, ich sei zu entspannt. Für mich ist 
es so: Geld kommt und geht. Und irgend-
wie klappt ja alles irgendwie. Hat es bis-
her zumindest immer – glücklicherweise.

Wofür geben Sie viel Geld aus?
Ich habe mir vor längerer Zeit zum  
Beispiel eine sehr teure Winterjacke von 
Stone Island gekauft. Die ist geil, ver- 
ändert ihre Farbe. Sie ist wärmeaktiv  
beschichtet, und wenn man den Stoff  
anfasst, sieht man anschliessend den 
Handabdruck. Ultrakrasse Jacke. Aber 
auch unnötig. Ich mag Hochwertiges. 
Wenn etwas handwerklich gut verarbei-
tet ist und aus wertigen Stoffen besteht, 
darf es schon seinen Preis haben, finde 
ich. Ich würde aber auf keinen Fall das 
Dreifache für etwas bezahlen, einfach 
nur, weil es von Gucci ist – also einfach 
nur wegen der Marke.

Mit dem Album «Kryptonit» hat sich 
bei Ihnen der kommerzielle Erfolg 

eingestellt. Haben Sie das Geheimnis 
eines Hits entschlüsselt?
Leider nicht (lacht). «Monbijou» ist bis-
her sicher mein poppigster und erfolg-
reichster Song. Als ich ihn schrieb, hatte 
ich zumindest eine Vorahnung, dass der 
ziehen würde. In meiner Jugend durfte 
man sich als Hip-Hopper die Musik von 
Jay-Z eigentlich nicht anhören, weil die 
zu kommerziell war. Ich hörte es gern. Ich 
finde auch Popmusik gut, bin beispiels-
weise ein grosser Fan von Pharell Wil-
liams. Daher ist poppiger Rap für mich 
natürlich. Ich mag es, wenn es catchy ist 
und tanzbar. Ich verbiege mich nicht.

Was hören Sie denn aktuell?
Seit seinem Tod im letzten Jahr bin ich  
irgendwie bei Mac Miller und seinem  
Album «Swimming» hängen geblieben. 
Dass er gestorben ist, hat mich sehr getrof-
fen. Und sonst? Rosalía find ich super. Ihre 
Musik ist fast aus der Latin-Ecke, aber in 
einem modernen musikalischen Gewand. 

Hip-Hop hören Sie schon seit Ihrer 
Jugend. Wann wussten Sie, dass  
Sie das selbst gern machen möchten?
Hip-Hop ist ja eine Mitmachkultur. Mir 
war schnell klar, dass ich mitmischen 
möchte. Aber sobald man loslegt, wird  
einem eingeredet, dass man in der 
Schweiz nicht davon leben kann. 

Wer sagt denn so was? 
Es gibt genug Leute in der Rapszene,  
die behaupten, dass das nur möglich sei, 
wenn man seine Seele verkaufe. Ich wur-
de dann 25 und habe achtzig Prozent als 
Polygraf gearbeitet. Zu dieser Zeit war 
ich an einem Album, kam nicht richtig 
voran, und gleichzeitig litt der Job darun-
ter, weil man auch dort nicht richtig 
liefern konnte. Dann hab ich gekündigt.  
Ich wollte einfach mal die Platte fertig  
machen und dann weiterschauen. Dann 
habe ich das Album veröffentlicht und 
dachte, jetzt mache ich noch die Kon- 
zerte. Dann weiterschauen. Seit da bin 
ich eigentlich am Weiterschauen.  

“Man kann in 
seinen Texten 

auch mit System-
kritik provozie-

ren. Dazu braucht 
es keinen Sexis-
mus und keine 
Homophobie.”

Manillio
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NEUE ADRESSE 
Sein neuestes Projekt: 
der Secondhand-Laden 
The New New in Bern – 
sorgfältig kuratiert.

BLING Spraykunst, Siegelring mit Familienwappen 
und Grills – hier dekoriert ein Rapper.

PAUSENLOS Drei- bis viermal am 
Tag mahlt er sich seinen Kaffee selbst.

PUNCH Boxen ist 
sein Hobby – kann 
man sich bei dem 

gelassenen Musiker 
gar nicht vorstellen.

IM LADEN The New New. Team (von links): Greis, Vanessa 
Solis, Mariko Vuilleumier, Marina Agostinis, Manillio, Hund Rodeo.

SUPPORTING ACTS Die Militär-
kiste stammt von seinem Opa, das 
Bild von einem Freund.


