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Berlin entsorgt sein Gedächtnis
Der Zettelkatalog der Staatsbibliothek zu Berlin soll vernichtet werden. Die Stadt vergisst ihre Vergangenheit

PAUL JANDL

Die Berliner sind bekannt dafür, dass sie
ihnen unliebsam gewordenes Gerümpel
einfach auf die Strasse stellen. So ist es
in dieser Causa nicht. Es ist auf andere
Weise schlimm.Achim Bonte, amtieren-
der Generaldirektor der Staatsbiblio-
thek zu Berlin, hat dieser Tage verlau-
ten lassen, dass der aus Millionen von
Karteikarten bestehende Zettelkata-
log seines Hauses demnächst zum Alt-
papier wandern werde. Ein Monu-
ment aus Jahrhunderten der Geistes-
geschichte? Vielleicht, aber man brau-
che es nicht mehr. Die Container seien
schon bestellt.

Die Angelegenheit ist bezeichnend
für die galoppierende Ignoranz der deut-
schen Kultureinrichtungen. Sie ist be-
zeichnend für ein Schlamassel aus Geld-
not und Grössenwahn. Genau gegen-
über von einem der beiden Häuser der
Staatsbibliothek, nahe dem Potsdamer
Platz, wird gerade am neuen Museum
«Berlin modern» gebaut, einem scheu-
nenförmigen Ausstellungshaus, geplant
von denArchitekten Herzog & deMeu-
ron. Bis zur Fertigstellung werden die
Kosten auf über 500 Millionen Euro
explodieren. Bei einer Fläche von rund
9000 Quadratmetern. Man staunt: Be-
scheidene 100 Quadratmeter Stellfläche
würde es brauchen, um den physischen
Katalog der Staatsbibliothek dauerhaft
unterzubringen und ihn auch weiterhin
für die Forschung zu erhalten, doch da-
für fehlt angeblich das Geld.

Dauerhaftes Syndrom

«Berlin modern» ist nicht nur der Name
eines neuen Museums, sondern auch ein
dauerhaftes Syndrom. Auf dem Weg in
die Zukunft vergisst die Stadt ihre Ver-
gangenheit. Diese ist auch in die schein-
bar unscheinbaren Karteikarten des
enormen Wissensspeichers namens
Staatsbibliothek eingeschrieben und ist
alles andere als ein Fall für die Müllent-
sorgung. Die heutige Berliner Bibliothek
repräsentiert mit ihren Büchersammlun-
gen einen Schnittpunkt zwischen der öst-
lichen und der westlichen Hemisphäre,
zwischen dem deutschenWesten und der
DDR.Was in den durch die Systeme und

dieMauer getrennten Nachbarländern an
Büchern erworben und katalogisiert wor-
den war, hat nach derWende zusammen-
gefunden.Die Spuren der Geschichte da-
vor finden sich auf den Karteikarten.

Chaos und Ordnung

Es gibt darauf Notizen, Anhaltspunkte
für die DDR-Zensur und die Herkunft
mancher Bücher. Für die Provenienz-
forschung sind die originalen physischen
Belege von grosser Bedeutung. Nicht zu-
letzt ist ein Katalog wie der der Berli-
ner Stabi, wie sie hier genannt wird, auch
ein auratisches Möbel. Es trägt die Spu-
ren desMenschlichen,das die Ordnungen
und dasTechnische hartnäckig unterläuft.
Die Digitalisierung mit ihren genormten
Einträgen und ohne Benützungsspuren
eliminiert die sprechenden Zeichen der
Zeitgenossenschaft.Und:Der Zettelkata-
log ist nicht nur das konservierte Gehirn
früherer Zeiten, sondern auch ein Ort
intellektueller Zufälle und Anregungen.
Man kann in ihm blättern,wie man es bei
Suchmaschinen nicht kann.

Die bedeutendsten Bibliotheken der
Welt haben in ihrer Entscheidung, was
nach der Digitalisierung mit den analo-
gen Relikten geschehen soll, grössteVor-
sicht walten lassen.Am deutlichsten hat
sich die grösste Büchersammlung der
westlichenWelt, die Library of Congress
inWashington, für den Erhalt der analo-
gen Recherchiermaschine entschieden.
Der Zettelkatalog steht Nutzern weiter-
hin zurVerfügung.Genauso halten es die
Bibliothèque nationale in Paris und die
Schweizerische Nationalbibliothek. Die
Österreichische Nationalbibliothek hat
ihren Zettelkatalog 1998 verabschiedet
und mit einer eigenen Ausstellung zu
Grabe getragen. Man hat die seit 1501
entstandenen Karteikarten fotografisch
archiviert, aber selbst davon kann in Ber-
lin nicht die Rede sein.

Das jetzige Medium heisst hier
Mikrofiche, ist von bedauernswert
schlechter Haltbarkeit und oft nur
schwer zu lesen. Den Bestand der Kar-
teikarten vor der Vernichtung wenigs-
tens abzufotografieren, schliesst man
bis jetzt aus. Aus Kostengründen. Eine
hausinterne bibliothekarische Arbeits-
gruppe, die aufgerufen war,Alternativen

zu einer Makulierung der Bestände zu
finden, hat sich klar gegen eine solche
ausgesprochen.Offenbar ohneWirkung.

Der StaatsbibliotheksdirektorAchim
Bonte hält die Digitalisierung offenbar
so sehr für einen Gewinn, dass er Ver-
luste jederzeit in Kauf nimmt. Wie die
«FAZ» berichtet, gehen schon die Ab-
wicklungen von Zettelkatalogen in der
Dresdner Staats- undUniversitätsbiblio-
thek und in Heidelberg auf sein Konto.
Natürlich kann man beim technischen
Fortschritt ganz ungerührt mitgehen,
aber wenn Kultur nicht nur eine Frage
des technisch Sinnvollen und finanziell
Machbaren ist, sondern auch ein Spie-
gel menschlicher Ideen, bleibt eine Rest-
verpflichtung gegenüber der Geschichte
dieser Ideen. Es ist eine Geschichte von
Chaos undOrdnung, und sie beginnt iro-
nischerweise mit einer Art Container.

In der mittelalterlichen klöster-
lichen Buchkultur bargen eisenbeschla-
gene Truhen die Bücher, bis man zu
viele Bücher hatte. Sie wanderten in
Regale, und es entstanden Metatexte,
die über ihren Inhalt Auskunft gaben
oder Exzerpte enthielten. Der erste
Zettelarchivar war im 16. Jahrhundert
der Zürcher Universalgelehrte Conrad
Gesner, der von sich behauptete, alle seit
der Erfindung des Buchdrucks erschie-
nenen Bücher gelesen zu haben.Er bas-
telte sich aus Papierstreifen ein Register.

Ein grosser Schritt in die Zukunft be-
gann 1767 inWien mit demVersuch, die
kaiserliche Hofbibliothek einheitlich zu
katalogisieren.Der sogenannte Josephi-
nische Katalog mit seinem ausgeklügel-
ten Verweissystem und seinen 300 000
Zetteln war gemäss seinem Erfinder
Gerard van Swieten auch ein demokrati-
sches Projekt.Aus der Büchersammlung
des Hofs sollte eine «Bibliothek für die
gebildete Classe der Hauptstadt» wer-
den. Zehn Jahre später waren die nach-
revolutionären Franzosen dran.Man er-
liess eine landesweite Katalogisierungs-
vorschrift und sorgte dafür, dass die
vorhandenen Bücher gleichmässiger im
Land verteilt wurden.

Wenn die Zettelkästen einen Philoso-
phen haben, dann den Deutschen Gott-
fried Wilhelm Leibniz. Er liess sich als
Bibliothekar in Wolfenbüttel eine höl-
zerne Wissensmaschine bauen, wie sie

später in den Katalogsälen üblich wur-
den. Tragischerweise hat Leibniz als
Mathematiker auch jenes binäre System
miterfunden, auf dem die heutige Digita-
lisierung basiert. Interessant ist auch,dass
Kultur, Bürokratie und Ökonomie im
Geist der Zettelkästen Gemeinsamkei-
ten haben. Die Lochkarte, die einen ent-
scheidenden Anteil an der frühen Com-
puterisierung hat, ist eine Nachfahrin der
Karteikarte.Und diese könnte man auch
als frühen Datenträger bezeichnen.

Ausgewähltes als «Zeitkapsel»

Altpapier und Entsorgung sind schnöde
Worte,wennman die Kultur und die Ge-
schichte der Zettelkästen betrachtet.Aus
internationalen Bibliotheks- und Wis-
senschaftskreisen hört man, dass Petitio-
nen gegen dieVernichtung des analogen
Stabi-Katalogs geplant sind. Er ist der-
zeit in einemDepot in Berlin-Friedrichs-
hagen eingelagert, das von der Staats-
bibliothek angeblich dringend gebraucht
wird. Für zehn Jahre muss das Institut
wegen einer Generalsanierung geschlos-
sen werden. Die Bestände aus den Häu-
sern Unter den Linden und Potsdamer
Platz sollen ausgelagert werden. Man
braucht Raum, und dabei scheint es auf
100 Quadratmeter anzukommen.

Die Stabi selbst hat sich nach den
jetzt geführten Debatten auch zu
Wort gemeldet. Man will dabeiblei-
ben, hält die Entscheidung, Millio-
nen von Karteikarten zu makulieren,
«weiter für richtig», auch wenn man
den Zeitrahmen jetzt mit «bis Ende
2026» angibt. Ausgewählte Zettel sol-
len als «Zeitkapseln» dienen. Mit ein-
zelnen Zeitkapseln wird die Forschung
wohl künftig nicht viel anfangen kön-
nen. Überhaupt dient diese Idee wohl
eher zur Beschönigung einer radika-
len Aktion. Der kulturelle Schaden ist
auch Teil eines Dominoeffektes. Die
Staatsbibliothek zu Berlin gehört zur
Stiftung Preussischer Kulturbesitz, und
die muss in den nächsten Jahren massiv
sparen.Es ist ein deutsches Grossunter-
nehmen, dessen Auftrag das Bewahren
ist. In diesem Sinne ist die Lage zurzeit
sehr prekär.Es wäre nicht schön,würde
sich die Stiftung in eine Stiftung preus-
sischer Kulturverluste verwandeln.

Millionen von Karteikarten droht die Vernichtung. Der Zettelkatalog der Staatsbibliothek zu Berlin um 1914. BPK / STAATSBIBLIOTHEK ZU BERLIN

Rorschachtest
auf allen vieren
Sabrina Carpenter spiegelt im
neuen Album, was man sehen will

RAHEL ZINGG

Eine junge Frau kniet.EinMann imAn-
zug hält sie amHaar wie an einerHunde-
leine.Mehr sieht man nicht, und doch ge-
nügt es. Das Cover von Sabrina Carpen-
tersAlbum «Man’s Best Friend» erschien
im Juni, und es wurde gestritten. Für die
einen symbolisierte es einen Rückfall in
längst überwundene Frauenbilder, für
die anderen war es ein ironisches Spiel
mit Unterwerfung und Macht, und wie-
der andere erklärten schlicht, das sei halt
Pop, also Spass, also eine Pose in einem
Geschäft, das vom Posieren lebt.

Es ist ein Bild wie ein Rorschach-
test. Jede Lesart bestätigt sich selbst –
und genau darin liegt seine Schlagkraft.
Der Skandal ist kein Unfall, er ist Teil
der Arbeit. Nun ist die Musik zumAuf-
schrei erschienen.

Wie früher, nur bösartiger

«Warum bist du so sexy,wenn du doch so
blöd bist?» – so beginnt Carpenter auf
demAlbum. «Manchild» heisst das Lied,
und im Video dazu duschen sich Män-
ner unter Zapfhähnen, spielen mit ihren
Autos. Sie seufzt: «Manchild».Das klingt
niedlich, ist aber ihre Diagnose.

Carpenter, geboren 1999 in Pennsyl-
vania, wuchs als Schauspielerin im Dis-
ney-Universum auf. Erst eine Figur wie
aus demAutomaten, entwickelte sie 2022
mit «Emails I Can’t Send» eine eigene
Stimme. In «Short n’ Sweet» (2024) be-
gann Carpenter das Bild der überarbei-
teten, unerschütterlich selbstbewuss-
ten Frau zu zeichnen, die alles kann,
nur keinen passenden Mann finden.Mit
«Espresso» – federleichte Disco-Beats,
ein Hauch von Stimme – gewann sie
einen Grammy und den Sommer 2024.
«Manchild» knüpft an den Erfolg an,nur
ist es bösartiger:Das Lied beschreibt die
Männer als lächerlich, kindisch, aber
trotzdem begehrenswert.

Die Pointe: Maskulinität, ewig pro-
blematisch, wird nicht frontal atta-
ckiert, sondern ins Infantile zurück-
gestuft. Es ist Pop als Karikatur. Und
zugleich klingt durch, dass Frauen diese
sogenannten Kindsmänner mittragen,
manchmal sogar begehren.

Carpenters Songs sind alles Minia-
turen über das Mangelhafte («My
Man on Willpower»), das Lächerliche
(«When Did You Get Hot?»), das Ero-
tische («Tears»). Musikalisch ist es kein
Neuland – Disco, R&B, Country, Rock,
alles war schon da. Carpenter legt dar-
über eine irisierende Folie, macht dar-
aus frivolen Pop, singt dabei beinahe
mädchenhaft und hoch, ohne je in Tie-
fen zu gehen.

Handtäschchen-Zeitalter

Wenn Carpenter mit grossen Augen
in die Welt schaut und mit dünner
Stimme «I’m stupid, but I’m clever»
haucht, dann schickt sie in einemAtem-
zug eine ganze Theorie über Männer
und Frauen in die Charts.Das ist weder
eindeutig Empowerment noch eindeu-
tig Regression. Es ist ein Schwebe-
zustand, in dem Pop-Musik seit je ge-
deiht. Schon Madonna hat ihre sexu-
elle Selbstermächtigung durch Ironie
inszeniert;Dolly Parton machte aus der
«dummen Blondine» ein scharfes Mes-
ser. Carpenter reiht sich in diese Linie
ein – aber im Takt von Tiktok. Sie hat
die Pose perfektioniert: mal Häschen,
mal Schussel, mal Vamp. Jede Rolle ist
ein Zitat, jede Pose ein Meme.

Das Projekt Carpenter ist längst zur
Projektionsfläche geworden. Und jede
der verschiedenen Lesarten nützt ihr.
«Man’s Best Friend» ist kein musikali-
sches Meisterwerk. Es ist auch kein Ma-
nifest. Es zeichnet ein Bild, das nichts
erklärt und alles spiegelt. Sabrina Car-
penter ist nicht die Gegnerin oder die
Heldin einer neuen Emanzipation –
letzteres hat sie schliesslich auch nie
behauptet. Ihr Album fällt in einen
Moment, in dem der Feminismus als
Lifestyle gelebt wird und sich in Skan-
dalen niederschlägt. Und darin ist ihr
Werk, ob man will oder nicht, vollkom-
men zeitgemäss.


