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Für BMW testete er das neue 8er Coupé, 
reiste letztes Jahr allein durch Indien, 

ist Schriftsteller und – nahezu blind. Ein 
Gespräch über das Trotzdem.

Michael 
Fehr

Interview Rahel Zingg

Das Licht. Die Schatten. Die Farben. 
Konturlose Schemen aus Licht und Schat-
ten huschen vorbei. Pulsieren. Michael 
Fehr achtet auf Bewegungen. Bewegungs-
prinzipien. Schrittfolgen. Geräusche. 
Gerüche. Die am Bahnhof in Bern sind 
weniger interessant als die in der Natur. 
Eindimensionaler. Im Sommer riecht al-
les intensiver. Nach den Düften, die die 
Leute sich selbst geben – und nach denen, 
die sie ungewollt verströmen. Der 36-Jäh-
rige Berner Schriftsteller leidet an einer 
angeborenen Sehbehinderung, der juve- 
nilen Makuladegeneration. Eine Erkran-
kung der Netzhaut, von der schon sein  
Vater betroffen war. Fehr lebt in einer dif-
fusen optischen Zwischenwelt. Wer mit 
einem solch eingeschränkten Sehsinn 
durch die Welt geht, der muss ergänzen. 

Die Fantasie wird angeregt und die Auf-
merksamkeit auf die gesprochene Sprache 
fokussiert. Er spricht bedächtig, eindring-
lich – fast druckreif. Pausiert. Lässt seinen 
Worten Platz. Sie hallen nach. Der preis-
gekrönte Autor von «Glanz und Schatten» 
und «Simeliberg» (Der gesunde Men-
schenversand, 2017 und 2015) kommt in 
seinen Texten ganz ohne Interpunktion 
aus. Ohne Punkt und Komma perlen die 
Wörter über die Seiten. Die Ausrufe- 
zeichen setzt er allein mit seinen Aussagen. 
Und seinen Taten. So fuhr er beispiels-
weise das neue BMW 8er Coupé (unter 
professioneller Aufsicht) über ein abge-
sperrtes Testgelände. Eine ungewöhnliche 
Testfahrt. Er lebt und predigt das Motto, 
Dinge auszuprobieren. Das könne zwar 
auch mal nichts bringen – aber eben auch 
mal viel mehr, als man sich hätte vor- 
stellen können. Er fordert Progressivität, 

Dynamik. Also: «Bewegt euch! Denn Sit-
zen ist selbstgerecht.»

Style: Herr Fehr, ist das Leben als Intellek- 

tueller eigentlich angenehm?

Michael Fehr: (Schweigt lange.) Nein. Je 
mehr man denken kann, desto weniger ist 
man in der Lage, sich selbst anzulügen.

Sie sagten mal, Ihre Sehschwäche verleihe 

Ihnen Schuldgefühle. Woher rühren diese?

Ich nehme in Bezug auf den Ursprung 
dieser Gefühle einen grossen Teil auf mich 
selbst. Aber dass du überhaupt ein solches 
Selbstverständnis entwickelst, das dir sagt: 
«Du bist behindert, du bist also langsamer, 
musst einer Gesellschaft, die dich trotz-
dem toleriert, etwas zurückgeben», das 
kann ja nicht allein mein Fehler sein. Von 
irgendwoher muss diese Information zu 

Der Schriftsteller, 
der nicht schreibt. 
Der Erzähler,  
dem man einfach 
zuhören muss: 
Michael Fehr.
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mir durchgedrungen sein – wer anders 
und in Teilbereichen schwächer ist, hat  
etwas wiedergutzumachen.

Verändert sich dieses Selbstverständnis?

Ich habe es eine Zeit lang auf die härteste 
Art praktiziert. Das hat dazu geführt, dass 
ich Anfang zwanzig ein Jurastudium auf-
genommen habe, dass ich ein Wirtschafts-
studium aufgenommen habe – um ein 
«Netter» zu sein. Ein Angepasster. Um 
abzutragen, was ich verschuldet habe. Ich 
hatte das lange. Jetzt nicht mehr. 

Gibt es Situationen, in denen Sie mer-

ken, dass Sie unterschätzt werden?

Bewege ich mich in der Öffentlichkeit, 
wird mir zugetraut, dass ich auf Drogen 
bin. Weil ich nicht ganz so stabil laufe,  
weil mein Blick manchmal verschwindet. 
Dann denken die Leute, ich wäre drauf. 
Und über Leute, die drauf sind, macht 
man sich lustig. Das passiert.

Tragen Sie bewusst keine Armbinde?

Muss man sich denn immer legitimieren, 
wenn man nicht genauso funktioniert wie 
die anderen? Ich möchte erwarten, dass es 
einfach okay ist, wenn ich im Zug mein 
Handy nah vors Gesicht halte, um zu le-
sen. Manchmal starren die Leute so, dass 
sogar ich es merke. In reicheren Ländern 
erlebe ich das eher als in ärmeren Regio-
nen – zum Beispiel auf meiner Reise durch 
Indien.

Fördert Wohlstand die Stigmatisierung?

Wenn eine Gesellschaft zeigt, wie sie  
gebaut ist – wenn sie alles zeigt –, lügt sie  
weniger. Das Verständnis von Verschie-
denheit ist in ärmeren Ländern eher gege-
ben als in reichen, wo alles weggesperrt 
wird, was nicht ins Bild passt. Wir wollen 
keine Süchtigen sehen, keine Alten, keine 
Krüppel. Krüppel ist für mich übrigens 
nicht negativ. Ich verstehe mich auch so. 
Dadurch kommt die Beschwernis zum 
Ausdruck. Wir wollen nur sehen, wer jung, 
schön und angepasst ist. Und was jung und 
schön ist, definieren wir auch direkt mit. 
Ausnahme: Die entsprechende Person ist 
mächtig. Denn Macht ist imstande, Ab-
normalität aufzuheben. Geld kompensiert 

Mängel. Gerade wegen des Mangels wird 
man aber spannend – einfach erst ab zwei 
Milliarden Dollar Vermögen. Leute mit 
schlechter Ausgangslage versteckt man. 
Wenn du aber aus der Gosse kommst und 
Karriere machst, will man deine Gossen-
geschichte hören.

Wir lügen uns also etwas vor.

Ja. Ich bewundere Menschen, die Kraft  
in etwas investieren. In Westeuropa, wo 
alle versichert sind, will man einfach nur 
dasitzen – und versichert sein. Man glaubt, 
nur weil man Versicherungsbeiträge zahle, 
habe man es verdient, dass nicht passiert, 
wogegen man sich versichert hat. Wir 
 leben in einer Illusion. Dabei ist jeder Tag 
eine Bedrohung.

Sind Sie ein Zyniker?

Nein. Aber es ärgert mich, wenn man sich 
auf einer Reputation ausruht – das ist eine 
absolut langweilige Ausflucht von Feiglin-
gen. Ich habe mehr Respekt vor Verbre-
chern, die zugeben, was sie getan haben, 
als vor Menschen, die so tun, als hätten 
ihre Handlungen keine Auswirkungen auf 
Dinge, nur weil diese 500 Kilometer weit 
weg passieren.

Das müssen Sie erklären.

Die Energie im Universum ist beschränkt. 
Wenn du nimmst, nimmst du gleichzeitig 
jemandem etwas weg. Oder anders gesagt: 
Was du genommen hast, ist dann jemand 
anderem nicht mehr zugänglich. Alles 
Teure, Schöne ist so gesehen eigentlich 
verwerflich. Das hat auch einen religiösen 
Beigeschmack, wenn ich so etwas sage.  
Irgendjemand hat es eingerichtet, und du 
machst es kaputt.

Sind Sie religiös?

Nein. Ich bin spirituell.
Woran glauben Sie?

Präsenzen, Anwesenheit von Energie. 
Animismus. Ich glaube an die Lebendig-
keit von allem.

Glauben Sie an die Schweiz?

Ich würde daran glauben, wenn wir sagen 
würden: Reichtum verpflichtet. Zum Ex-
periment. Wir sollten in allen Bereichen 
mit dem Experiment vorausgehen, nicht 
in Versicherungen unseres Zustands in-
vestieren. Auch mit gesellschaftlichen Ex-
perimenten. Wir sind klein. Wir sind be-
weglich. Wir können vieles testen, was 
beispielsweise in grossen oder armen Län-

dern nicht so einfach möglich ist. Wir 
müssen Dinge ausprobieren, unserer  
Fantasie freien Lauf lassen, die wir wäh-
rend der Schulzeit, in der Adoleszenz, oft 
verlieren. Denn wenn du etwas auspro-
bierst, kann es zu viel mehr führen, als du 
dir hättest vorstellen können. Konservativ 
zu sein, lohnt sich nicht. Jeder muss sich 
bewegen. Weil die Zeit läuft.

Unterdrückt unser Bildungssystem die 

Fantasie?

Ganz genau.
Was tun?

Man muss das Bild von Korrektheit in ge-
wissen Bereichen verändern. Das heisst, 
ganz polar gesprochen: Bestimmte Dis- 
ziplinen müssen von Konventionen be-
freit werden. Zugunsten der Fantasie,  
zugunsten der Eigenwilligkeit, der Selt- 
sam keit, des Ungewöhnlichen. Das be-
deutet konkret, dass ein Aufsatz nicht zwei 
Seiten lang sein muss. Und dass das Wort 
 «danach» hundertmal vorkommen kann, 
ohne zu langweilen. Jede Form ist möglich.

Sie waren auf einer regulären Schule. 

Ihrer Fantasie hat das nicht geschadet.
Aber ich stand aufgrund meiner Behinde-
rung immer aussen vor – nicht in mei- 
nem direkten Umfeld, das immer wunder-
bar und spannend war, sondern in Bezug  
auf das grössere soziale System. Lange 
Zeit habe ich gedacht, so etwas wie ich sei  
verboten. Zunehmend verstehe ich mich 
jedoch als erlaubter. Diese Erlaubnis, die 
nehme ich mir heute einfach.

«Ich habe  
lange Zeit  

geglaubt, so 
etwas wie 
ich wäre  

verboten.»
Michael Fehr

Michael Fehr trägt 
seine Bücher auf 
der Bühne vor – und 
macht zusammen 
mit einem Kompo-
nisten musikalische 
Ereignisse daraus.
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Glauben Sie, es fällt Ihnen leichter als 

den Sehenden, auf Ihre innere Stimme 

zu hören?

Eine Situation hat für mich kein konkre-
tes Bild. Und weil sie das nicht hat, kann 
sie immer mehreres sein. Sie ist für mich 
also potenzieller als für jemand anderes. 
Ich muss mir die Situation abstrakt vor-
stellen, mit vorhergehenden vergleichen 
und danach handeln. Da kommt mir ein 
konservatives, berechenbares Land wie  
die Schweiz wiederum sehr gelegen, das 
muss ich natürlich zugeben. Ich kann da-
von ausgehen, dass es da auf der Strasse 
kein riesiges Schlagloch hat. Ich rechne 
konstant. Ich versuche, meine Erfahrun-
gen auf eine Formel runterzubrechen, und 
wende sie in der nächsten Situation an. Zu 
rechnen, ist eine Methode, die es mir er-
möglicht, mit dieser Welt umzugehen. Vom 
Wesen her bin ich aber sehr gefühlsmässig.

Meinen Sie, man höre aus den Menschen 

mehr heraus, wenn man sie nicht sieht?

(Schweigt.) Die Sinne sind immer wach. 
Es stellt sich nur die Frage, ob man sich auf 

sie konzentriert oder nicht. Zu sehen, hat 
ja Priorität, alles andere wird dem zudien-
lich untergeordnet. Ich würde nicht sagen, 
dass meine anderen Sinne signifikant 
schärfer sind. Was ich sagen kann: Ich  
habe einen guten Riecher. Aber nur meta-
phorisch gesprochen. 

Wann hilft Ihnen diese Nase insbesondere?

Bei all den Lügnern. Die schwitzen.
Wie kamen Sie zum Schreiben?

Über die Berufsberatung. Ich habe dort 
Zuflucht gesucht, weil ich nach vier Jahren 
endgültig gemerkt habe, dass mein Jura- 
und Wirtschaftsstudium mir nicht guttut. 
Ich hatte Angst vor der Juristerei. Angst 
vor diesen Leuten. Vor den Konventionen 
dieser Leute – natürlich bin ich auch mit 
einigen Juristen sehr befreundet, verste-
hen Sie mich nicht falsch. Weil ich bei  dem 
Termin seltsam gesprochen habe, hat der 
Berater gesagt, es gäbe doch dieses Litera-
turinstitut. Da habe ich mich dann be-
worben.

Ihre Texte sind rhythmisch, aufgebaut 

wie ein Gedicht oder ein Songtext, und so 

tragen Sie die auch auf der Bühne vor. 

Wieso brauchen Sie dafür dann das Buch 

als Medium?

Wegen der Verbindlichkeit. Die meisten 
Leute lesen verbindlicher, als dass sie  
hören.

Wieso brauchen wir Ihre Erzählungen?

Weil sie von einer Lebendigkeit berichten, 
die wir erst durch die Reoralisierung der 
Sprache wieder verspüren können.

Es gibt wenig Aufzeichnungen von Ihren 

Lesungen, weil Ihnen wichtig ist,  

dass «live» wirklich «live» ist und bleibt. 

Leben Sie im Hier und Jetzt?

Im Heute und Morgen. Vor dem Über-
morgen habe ich die grösste Angst. Aber 
seit ein paar Jahren verspüre ich eine grös-
sere Abenteuerlust. Ich habe jedoch keinen 
vorgefertigten Lebensplan. Das interes-
siert mich nicht. Ich habe einen Werkplan. 
Der bezieht sich aber auf das Jetzt. Ich will 
jetzt in der Erde graben und etwas entste-
hen lassen.

Wie äussert sich diese Abenteuerlust?

Dass ich Ja sage, wenn mich die Kreativen 
von BMW Schweiz kontaktieren und fra-
gen, ob ich nicht ein exklusives Auto fah-
ren möchte.

Das hätten Sie früher nicht getan?

Ich hätte es mir verbaut. Neuerdings ist 
die Freude an etwas ein ausschlaggeben-
der Grund für mich, Dinge zu tun.

Was hat Sie bei der Zusammenarbeit 

mit BMW besonders gefreut?

Ein Fahrzeug zu erleben, das ich  
eigentlich gar nicht erleben darf. Mich  
hat vor allem gereizt, etwas zu machen, 
was ich nicht und niemals werde allein  
tun können. Es wird für mich für immer 
verboten bleiben. Wenn ich auf der Stras-
se gehe, sieht es zwar so aus, als könnte  
ich viel. Aber wenn etwas Unerwartetes 
passiert, verstehe ich die Situation nicht. 
Und dann das teure Auto!

Weil Sie das mit Luxus verbinden?

Nein. Weil ich davon ausgehe, dass die 
Produzenten von teuren Autos sich bei  
der Konstruktion mehr überlegen müssen 
als bei konventionellen. Und im Plastik-
zeitalter scheint es so, als würden wir alle 
Schönheit, die wir errungen haben, wieder 
preisgeben. Alles Historische, Stabile, 
Massive hat eine gewisse Faszination für 
mich. Das finden wir – wenn überhaupt – 
noch bei teuren Dingen. 

Ihr erstes Mal hinter dem Steuer  eines 

Autos. Hatten Sie Schiss?

Nein. Das Spannende war, dass alle um 
mich herum Befürchtungen hatten. Da habe 
ich gemerkt, dass man es nicht gewohnt 
ist, sich blind auf jemanden zu verlassen. 
Nicht so wie ich. Ich muss das tagtäglich, 
kenne das  Gefühl der Ungewissheit und  
versuche sogar, mich Gefahren bewusst  
zu stellen. Aber vor dieser Fahrt hat mir 
das Unbekannte zum ersten Mal keine 
Angst gemacht. Nur Freude. 

«Fantasie 
muss man sich 

bewahren!  
Wir dürfen die 
Kinder nicht 

verschwinden 
lassen, wenn 
sie erwachsen 

werden.»
Michael Fehr

Seine Texte diktiert 
Michael Fehr in ein 
Aufnahmegerät –  
so auch seinen bis-
her grössten Erfolg  
«Simeliberg».
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