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Der Schriftsteller,
der nicht schreibt.
Der Erzahler,
dem man einfach
zuhdren muss:
Michael Fehr.

mterview

Michael

Fehr

Fiir BMW testete er das neue 8er Coupé,
reiste letztes Jahr allein durch Indien.

ist Schriftsteller und — nahezu blind. Ein
Gesprich tiber das Trotzdem.

Das Licht. Die Schatten. Die Farben.
Konturlose Schemen aus Licht und Schat-
ten huschen vorbei. Pulsieren. Michael
Fehr achtet auf Bewegungen. Bewegungs-
prinzipien. Schrittfolgen. Geriusche.
Gertiche. Die am Bahnhof in Bern sind
weniger interessant als die in der Natur.
Eindimensionaler. Im Sommer riecht al-
les intensiver. Nach den Diiften, die die
Leute sich selbst geben —und nach denen,
die sie ungewollt verstromen. Der 36-Jdh-
rige Berner Schriftsteller leidet an einer
angeborenen Sehbehinderung, der juve-
nilen Makuladegeneration. Eine Erkran-
kung der Netzhaut, von der schon sein
Vater betroffen war. Fehr lebt in einer dif-
fusen optischen Zwischenwelt. Wer mit
einem solch eingeschrinkten Sehsinn
durch die Welt geht, der muss erginzen.

Interview Rahel Zingg

Die Fantasie wird angeregt und die Auf-
merksamkeit auf die gesprochene Sprache
fokussiert. Er spricht bedichtig, eindring-
lich — fast druckreif. Pausiert. Lisst seinen
Worten Platz. Sie hallen nach. Der preis-
gekronte Autor von «Glanz und Schatten»
und «Simeliberg» (Der gesunde Men-
schenversand, 2017 und 2015) kommt in
seinen Texten ganz ohne Interpunktion
aus. Ohne Punkt und Komma perlen die
Worter tiber die Seiten. Die Ausrufe-
zeichen setzt er allein mit seinen Aussagen.
Und seinen Taten. So fuhr er beispiels-
weise das neue BMW 8er Coupé (unter
professioneller Aufsicht) iiber ein abge-
sperrtes Testgelinde. Eine ungewohnliche
Testfahrt. Er lebt und predigt das Motto,
Dinge auszuprobieren. Das kénne zwar
auch mal nichts bringen — aber eben auch
mal viel mehr, als man sich hitte vor-
stellen konnen. Er fordert Progressivitit,

Dynamik. Also: «Bewegt euch! Denn Sit-
zen ist selbstgerecht.»

Style: Herr Febr, ist das Leben als Intellek-
tueller eigentlich angenebm?
Michael Fehr: (Schweigt lange.) Nein. Je
mehr man denken kann, desto weniger ist
man in der Lage, sich selbst anzuliigen.
Sie sagten mal, Ihre Sebschwiiche verleibe
Ihnen Schuldgefiible. Wober riibren diese?
Ich nehme in Bezug auf den Ursprung
dieser Gefiihle einen grossen Teil auf mich
selbst. Aber dass du iiberhaupt ein solches
Selbstverstindnis entwickelst, das dir sagt:
«Du bist behindert, du bist also langsamer,
musst einer Gesellschaft, die dich trotz-
dem toleriert, etwas zuriickgeben», das
kann ja nicht allein mein Fehler sein. Von
irgendwoher muss diese Information zu
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style enroute

mir durchgedrungen sein — wer anders
und in Teilbereichen schwicher ist, hat
etwas wiedergutzumachen.

Veriindert sich dieses Selbstverstindnis?
Ich habe es eine Zeit lang auf die hirteste
Art praktiziert. Das hat dazu gefiihrt, dass
ich Anfang zwanzig ein Jurastudium auf-
genommen habe, dass ich ein Wirtschafts-
studium aufgenommen habe — um ein
«Netter» zu sein. Ein Angepasster. Um
abzutragen, was ich verschuldet habe. Ich
hatte das lange. Jetzt nicht mehr.

Gibt es Situationen, in denen Sie mer-

ken, dass Sie unterschitzt werden?
Bewege ich mich in der Offentlichkeit,
wird mir zugetraut, dass ich auf Drogen
bin. Weil ich nicht ganz so stabil laufe,
weil mein Blick manchmal verschwindet.
Dann denken die Leute, ich wire drauf.
Und iiber Leute, die drauf sind, macht
man sich lustig. Das passiert.

Tragen Sie bewusst keine Armbinde?
Muss man sich denn immer legitimieren,
wenn man nicht genauso funktioniert wie
die anderen? Ich mochte erwarten, dass es
einfach okay ist, wenn ich im Zug mein
Handy nah vors Gesicht halte, um zu le-
sen. Manchmal starren die Leute so, dass
sogar ich es merke. In reicheren Lindern
erlebe ich das eher als in drmeren Regio-
nen —zum Beispiel auf meiner Reise durch
Indien.

Fordert Woblstand die Stigmatisierung?
Wenn eine Gesellschaft zeigt, wie sie
gebaut ist — wenn sie alles zeigt —, ligt sie
weniger. Das Verstindnis von Verschie-
denheitistin drmeren Lindern eher gege-
ben als in reichen, wo alles weggesperrt
wird, was nicht ins Bild passt. Wir wollen
keine Siichtigen sehen, keine Alten, keine
Krippel. Kriippel ist fiir mich iibrigens
nicht negativ. Ich verstehe mich auch so.
Dadurch kommt die Beschwernis zum
Ausdruck. Wir wollen nur sehen, wer jung,
schon und angepasstist. Und was jung und
schon ist, definieren wir auch direkt mit.
Ausnahme: Die entsprechende Person ist
michtig. Denn Macht ist imstande, Ab-
normalititaufzuheben. Geld kompensiert
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Mingel. Gerade wegen des Mangels wird
man aber spannend — einfach erst ab zwei
Milliarden Dollar Vermégen. Leute mit
schlechter Ausgangslage versteckt man.
Wenn du aber aus der Gosse kommst und
Karriere machst, will man deine Gossen-
geschichte horen.

Wir liigen uns also etwas vor.
Ja. Ich bewundere Menschen, die Kraft
in etwas investieren. In Westeuropa, wo
alle versichert sind, will man einfach nur
dasitzen —und versichert sein. Man glaub,
nur weil man Versicherungsbeitrige zahle,
habe man es verdient, dass nicht passiert,
wogegen man sich versichert hat. Wir
leben in einer Illusion. Dabei ist jeder Tag
eine Bedrohung.

Sind Sie ein Zyniker?
Nein. Aber es drgert mich, wenn man sich
auf einer Reputation ausruht — das ist eine
absolutlangweilige Ausfluchtvon Feiglin-
gen. Ich habe mehr Respekt vor Verbre-
chern, die zugeben, was sie getan haben,
als vor Menschen, die so tun, als hiitten
ihre Handlungen keine Auswirkungen auf
Dinge, nur weil diese 500 Kilometer weit
weg passieren.

Das miissen Sie erkliiren.
Die Energie im Universum ist beschrinkt.
Wenn du nimmst, nimmst du gleichzeitig
jemandem etwas weg. Oder anders gesagt:
Was du genommen hast, ist dann jemand
anderem nicht mehr zuginglich. Alles
Teure, Schone ist so gesehen eigentlich
verwerflich. Das hatauch einen religiésen
Beigeschmack, wenn ich so etwas sage.
Irgendjemand hat es eingerichtet, und du
machst es kaputt.

Sind Sie religios?
Nein. Ich bin spirituell.

Woran glauben Sie?
Prisenzen, Anwesenheit von Energie.
Animismus. Ich glaube an die Lebendig-
keit von allem.

Glauben Sie an die Schweiz?
Ich wiirde daran glauben, wenn wir sagen
wiirden: Reichtum verpflichtet. Zum Ex-
periment. Wir sollten in allen Bereichen
mit dem Experiment vorausgehen, nicht
in Versicherungen unseres Zustands in-
vestieren. Auch mit gesellschaftlichen Ex-
perimenten. Wir sind klein. Wir sind be-
weglich. Wir kénnen vieles testen, was
beispielsweise in grossen oder armen Lin-

«lch habe

lange Zeit
geglaubt, so
etwas wie
ich ware
verboten.»

Michael Fehr

dern nicht so einfach moglich ist. Wir
miissen Dinge ausprobieren, unserer
Fantasie freien Lauf lassen, die wir wih-
rend der Schulzeit, in der Adoleszenz, oft
verlieren. Denn wenn du etwas auspro-
bierst, kann es zu viel mehr fiihren, als du
dir hittestvorstellen konnen. Konservativ
zu sein, lohnt sich nicht. Jeder muss sich
bewegen. Weil die Zeit lauft.

Unterdriickt unser Bildungssystem die

Fantasie?
Ganz genau.

Was tun?
Man muss das Bild von Korrektheit in ge-
wissen Bereichen verindern. Das heisst,
ganz polar gesprochen: Bestimmte Dis-
ziplinen miissen von Konventionen be-
freit werden. Zugunsten der Fantasie,
zugunsten der Eigenwilligkeit, der Selt-
samkeit, des Ungewohnlichen. Das be-
deutet konkret, dass ein Aufsatz nicht zwei
Seiten lang sein muss. Und dass das Wort
«danach» hundertmal vorkommen kann,
ohne zu langweilen. Jede Form ist méglich.

Sie waren auf einer reguliren Schule.

Ibrer Fantasie bat das nicht geschadet.
Aber ich stand aufgrund meiner Behinde-
rung immer aussen vor — nicht in mei-
nem direkten Umfeld, das immer wunder-
bar und spannend war, sondern in Bezug
auf das grossere soziale System. Lange
Zeit habe ich gedacht, so etwas wie ich sei
verboten. Zunehmend verstehe ich mich
jedoch als erlaubter. Diese Erlaubnis, die
nehme ich mir heute einfach.
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Michael Fehr tragt
seine Blicherauf
der Biihne vor — ufid
machtzusammen
mit eiaem Kompos=
nisten musikalische
Ereignisse daraus.

T

11311

Ui

-

!




Seine Texte diktiert

Michael Fehrin ein
Aufnahmegerat —
so auch seinen bis-
her gréssten Erfolg
«Simeliberg».

FOTOS Franco P Tettamanti (3)

«Fantasie
muss man sich

bewahren!

Wir durfen die
Kinder nicht
verschwinden
lassen, wenn
sie erwachsen
werden.»

Michael Fehr

Glauben Sie, es fillt Ihnen leichter als
den Sehenden, auf Ibre innere Stimme
zu horen?
Eine Situation hat fiir mich kein konkre-
tes Bild. Und weil sie das nicht hat, kann
sie immer mehreres sein. Sie ist fiir mich
also potenzieller als fiir jemand anderes.
Ich muss mir die Situation abstrakt vor-
stellen, mit vorhergehenden vergleichen
und danach handeln. Da kommt mir ein
konservatives, berechenbares Land wie
die Schweiz wiederum sehr gelegen, das
muss ich natiirlich zugeben. Ich kann da-
von ausgehen, dass es da auf der Strasse
kein riesiges Schlagloch hat. Ich rechne
konstant. Ich versuche, meine Erfahrun-
genaufeine Formel runterzubrechen, und
wende sie in der nichsten Situation an. Zu
rechnen, ist eine Methode, die es mir er-
moglicht, mit dieser Weltumzugehen. Vom
Wesen her bin ich aber sehr gefiithlsmaissig.
Meinen Sie, man hore aus den Menschen
mebr beraus, wenn man sie nicht sieht?
(Schweigt.) Die Sinne sind immer wach.
Esstelltsich nur die Frage, ob man sich auf

sie konzentriert oder nicht. Zu sehen, hat
ja Prioritit, alles andere wird dem zudien-
lich untergeordnet. Ich wiirde nicht sagen,
dass meine anderen Sinne signifikant
schirfer sind. Was ich sagen kann: Ich
habe einen guten Riecher. Aber nur meta-
phorisch gesprochen.

Wann bilft Ibnen diese Nase insbesondere?
Bei all den Liignern. Die schwitzen.

Wie kamen Sie zum Schreiben?

Uber die Berufsberatung. Ich habe dort
Zuflucht gesucht, weil ich nach vier Jahren
endgiiltig gemerkt habe, dass mein Jura-
und Wirtschaftsstudium mir nicht guttut.
Ich hatte Angst vor der Juristerei. Angst
vor diesen Leuten. Vor den Konventionen
dieser Leute — natiirlich bin ich auch mit
einigen Juristen sehr befreundet, verste-
hen Sie mich nicht falsch. Weil ich bei dem
"Termin seltsam gesprochen habe, hat der
Berater gesagt, es gibe doch dieses Litera-
turinstitut. Da habe ich mich dann be-
worben.

Ibre Texte sind rhythmisch, aufgebaut

wie ein Gedicht oder ein Songtext, und so

tragen Sie die auch auf der Biibne vor.

Wieso brauchen Sie dafiir dann das Buch

als Medium?

Wegen der Verbindlichkeit. Die meisten
Leute lesen verbindlicher, als dass sie
héren.

Wieso brauchen wir Ibre Erziblungen?
Weil sie von einer Lebendigkeit berichten,
die wir erst durch die Reoralisierung der
Sprache wieder verspiiren kénnen.

Es gibt wenig Aufzeichnungen von Ihren

Lesungen, weil Ihnen wichtig ist,

dass «live» wirklich «live» ist und bleibt.

Leben Sie im Hier und Fetzt?

Im Heute und Morgen. Vor dem Uber-
morgen habe ich die grosste Angst. Aber
seit ein paar Jahren verspiire ich eine gros-
sere Abenteuerlust. Ich habe jedoch keinen
vorgefertigten Lebensplan. Das interes-
siert mich nicht. Ich habe einen Werkplan.
Der beziehtsich aber auf das Jetzt. Ich will
jetztin der Erde graben und etwas entste-
hen lassen.

Wie iiussert sich diese Abenteuerlust?
Dass ich Ja sage, wenn mich die Kreativen
von BMW Schweiz kontaktieren und fra-
gen, ob ich nicht ein exklusives Auto fah-
ren mochte.
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Das batten Sie friiher nicht getan?

Ich hitte es mir verbaut. Neuerdings ist
die Freude an etwas ein ausschlaggeben-
der Grund fiir mich, Dinge zu tun.

Was bat Sie bei der Zusammenarbeit

mit BMW besonders gefreut?

Ein Fahrzeug zu erleben, das ich
eigentlich gar nicht erleben darf. Mich
hat vor allem gereizt, etwas zu machen,
was ich nicht und niemals werde allein
tun konnen. Es wird fiir mich fiir immer
verboten bleiben. Wenn ich auf der Stras-
se gehe, sieht es zwar so aus, als konnte
ich viel. Aber wenn etwas Unerwartetes
passiert, verstehe ich die Situation nicht.
Und dann das teure Auto!

Weil Sie das mit Luxus verbinden?
Nein. Weil ich davon ausgehe, dass die
Produzenten von teuren Autos sich bei
der Konstruktion mehr iiberlegen miissen
als bei konventionellen. Und im Plastik-
zeitalter scheint es so, als wiirden wir alle
Schénheit, die wir errungen haben, wieder
preisgeben. Alles Historische, Stabile,
Massive hat eine gewisse Faszination fiir
mich. Das finden wir — wenn iiberhaupt —
noch bei teuren Dingen.

Ibr erstes Mal binter dem Steuer eines

Autos. Hatten Sie Schiss?

Nein. Das Spannende war, dass alle um
mich herum Befiirchtungen hatten. Da habe
ich gemerkt, dass man es nicht gewohnt
ist, sich blind auf jemanden zu verlassen.
Nicht so wie ich. Ich muss das tagtiglich,
kenne das Gefiihl der Ungewissheit und
versuche sogar, mich Gefahren bewusst
zu stellen. Aber vor dieser Fahrt hat mir
das Unbekannte zum ersten Mal keine
Angst gemacht. Nur Freude. @
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